Кредит: Джен Б. Питерс для ХанкераЯ не из тех женщин, которые могут естественно найти время для себя. Даже в течение долгих лет, прежде чем у меня были дети, я редко давал себе достаточно времени, чтобы подготовиться по утрам. Всегда была работа, которую нужно было закончить, или блюда, которые нужно было сделать, или Нью-Йорк Таймс статья просто умоляла о моем внимании, тем самым гарантируя, что я постоянно оказывался ухоженным и совершенно измотанным. Материнство и всепоглощающий характер усугубили эту проблему до крайности. Требования моего сына, за которым последовало рождение его сестры всего 18 месяцев спустя, в сочетании с работой, ведением домашнего хозяйства и связями с моим супругом, означало, что у меня почти не осталось сил для расходов на себя.
Когда я была беременна моим первым ребенком, бывалые родители любили говорить мне, что, как только ребенок прибудет, у меня больше никогда не будет непрерывного личного времени. Я почувствовал, что мои друзья получили какое-то секретное удовольствие от того, что рассказали мне об этом, как будто разрешили мне ввести личный пароль в родительский клуб. Я, конечно, предполагал, что я буду другим, что каким-то чудом божественного воспитания я все еще смогу наслаждаться большим количеством одинокого времени, одновременно поднимая человека.
Когда мой сын прибыл, и я начал повседневную работу по уходу за маленьким, чрезвычайно требовательным существом, я быстро понял, что не собираюсь игнорировать шансы и поддерживать образ жизни бездетного человека. Я был полностью поглощен привычками кормления и (не) сна моего сына, настолько, что мои личные привычки по уходу за собой, наряду с уровнем грязи в моем доме, вполне могли оправдать визит инспектора здравоохранения.
Если мой внешний вид свидетельствовал о хаосе рождения двух детей подряд, то и мой дом, и особенно моя спальня, тоже. То, что когда-то было мирным убежищем для двух занятых, бездетных профессионалов, теперь выглядело как раздел «Как есть» детей «R» Us. Детское снаряжение покрывало все доступные поверхности, слишком маленький, слюнявый ковер, покрытый только половиной пола, и несоответствующая мебель - хорошие вещи, которые долгое время предназначались для двух детских комнат, - создавали мрачную атмосферу. Когда в вашей спальне стимулируется только ваша депрессия, пришло время внести изменения.
Я уговорил подругу, которая также является дизайнером интерьера, помочь мне максимизировать мое пространство и мой ограниченный бюджет, и она предложила, чтобы я начал свою спальню заново с добавлением туалетного столика для себя. Сначала я отклонил эту идею. Туалетный столик? Для женщины, которая никогда даже не пописает одна, не говоря уже о том, чтобы наносить макияж? Но когда я начал отбирать весь мусор, накопившийся в моей спальне за последние три года, я заметил, что все принадлежит либо моим детям, либо моей супруге. Кроме небольшого блюда с надписью «жена», не было никаких доказательств того, что я существовал в своей собственной спальне. Пришло время буквально освободить место для себя в окружении материнства.
Таким образом, барахло вышло, и туалетный столик вошел.
День, когда я собрал туалетный столик и заполнил его всей своей косметикой, был первым разом, когда я почти целый день делал что-то для себя, так как у меня были дети. Простые задачи по очистке моих кисточек для макияжа и выбрасыванию просроченных теней для глаз казались невероятно захватывающими, потому что я делал это только для себя. Никто не заставлял меня, не ждал, пока я не закончу, или не прерывал меня в середине этого, и в те несколько часов я чувствовал, как будто я наконец получил маленький кусочек себя обратно. После того, как все было аккуратно организовано, я просто сидел в кресле несколько минут и наслаждался красотой своего собственного пространства. Это ни в коем случае не фантазия, просто белый стол со стеклянной столешницей и узким ящиком, но это то, что он символизировал - что для меня было место только во всепоглощающем мире материнства - и что я наконец взял шаг, чтобы признать это.
Сначала я волновался, что новизна наличия туалетного столика исчезнет, и что через несколько недель он тоже будет похоронен под грудой детрита, который даже не принадлежит мне. Прошел почти год, а этого не случилось. Стол сохранил почетное место в нашей спальне, и даже приобрел своего рода аспект священного пространства для всех в нашей семье. Моим детям, которые, как известно, не оставляют вещи в покое, еще предстоит терроризировать мои чашки с джулепом, наполненные кисточками для макияжа и помадами. Моему мужу до сих пор удавалось не засорять поверхность моего тщеславия смятыми квитанциями, и даже я не позволил себе превратить его в хранилище для бесконечной кучи чистого белья.
Наличие туалетного столика превратило меня в тип женщины, которая не торопится собираться, прежде чем покинуть дом. Я получаю удовольствие от нескольких минут, которые я получаю каждое утро - возможно, даже не 10, если я реалист, - чтобы нанести макияж и провести кисть по волосам. Иногда я просто использую время, чтобы спокойно пить свой кофе под видом «готовясь», и я не чувствую вины. В течение дня у меня будет много возможностей поставить себя в последнюю очередь, но это не значит, что мой внешний вид должен это отражать.
Анна Лейн - писатель, редактор и оратор. В настоящее время она живет в Лос-Анджелесе.
